Сидимо під дахом, Андрійко знову зосереджено щось строчить у блог, дощ шумить по металевій черепиці не гірше за джеартський національний ансамбль барабанщиків. Я чесно намагаюся розплутати промоклу і бороду, що завив дрібним бісом, — все-таки волосся дверей не пристосоване до різкого підвищення вологості в повітрі; сусід-киятландець мучить окарину, видуючи щось на кшталт «тууу, ту-ду-ду, туу, ту-ду-туу, ту-ду-ду, ту-ду-туууу-туууу», чесно намагаючись виглядати у своєму картатому пледі як один із його героїчних предків-киятландців, про яких він продзижчав вуха всім, кому не пощастило опинитися з ним у парі... Заважає лише те, що основні кольори пледу — рожевий та світло-зелений.

Чай міцно заварений, чорний, як думки Андрійка про бекон о третій годині ночі, обпалює руки навіть крізь бляшанки кухля. Відхлибни — жар, що пахне ялівцем, розтечеться по нервах і жилах, зігріє тіло і душу — старий рецепт Рушкаронзавів не дає осічок. Спершу хлопці поставилися з підозрою, проте зараз за вуха не відтягнути — кілька ложок фамільної настойки на чайник перетворюють простий напій у лікувальний еліксир, гідний самої Прародительки.

Через день-два все повернеться на круги своя: пекуче сонце, м'язи, що приємно ниють надвечір і відшліфоване долонями древко лопати в руках.

А поки що можна пити чай і слухати дощ.